Eva Mater

Arte Plástico Contemporáneo en el Hospital Pirovano

2011-09-24T22:54:00.002-03:00

Dibujos, Mosaicos y Murales con aerosoles, pinturas y técnicas mixtas "callejeras" en el Hospital Pirovano, Ciudad Autónoma de Buenos Aires

Piromanía

2011-09-12T20:10:00.004-03:00

dejo una marea aislada

dentro de mí misma

dejo el doble filo y el

embriague:

la suposición

un puntapié al ojo de la vida

un eterno no de lleno al

horizonte

el pulso que se opaca con impulso

el dedo roto

la batalla imprescindible

el enfoque

la dimensión acabada

un color sellado por el viento

y un lápiz de papel

quemado

Gabriela Bruckner

Ojiva

2011-09-06T01:10:00.000-03:00

caían sobre mí

el fondo

y el revés

la arbitraria lejanía

de todas las verdades

Gabriela Bruckner

Parque de Esculturas de Lee II-ho en la Isla de Mo / Corea del Sur

2011-09-04T17:08:00.005-03:00

Parque de esculturas Baemigumi en la Isla de Mo ( a 30 millas de Seúl )

Propiedad del escultor Lee II-ho

Baemigumi significa "Proa"

Las piezas aparecen en el film "Time" de Kim Ki-Duk

Fragmento del Film "Time" en el parque Baemigumi ( Click Aquí )

El Arpa de Cristal

2011-07-28T12:13:00.012-04:00

Ejecución Callejera de Arpa de Cristal por Petr Spatina ( Aquí )

Tocata y Fuga de J.S. Bach por Robert Tiso ( Aquí )

Facundo Cabral 1937 - 2011

2011-07-19T13:00:00.002-04:00

Homenaje de Eva Mater Argentina al trovador y místico argentino

Carta Ficticia de un Varado a un Pugilista

2011-06-30T22:13:00.007-04:00

En Valparaíso, Paseo Mirador Atkinson, día nubloso. A Jack Johnson, el gigante de Galveston:

"Viejo negro boxeador, dicen los que saben que Rubén Darío publicó su libro en este puerto. Dicen que fue exactamente en mil ochocientos ochenta y ocho. Es un número atractivo, creo. Si yo hubiera escrito un libro también me hubiera gustado llamarlo “Azul.” Pero no es en busca de las estelas de un poeta que he venido a Chile. Vine tras el olor del mar. El mar de este lado de la montaña huele a vainilla, no a fruta. Es un mar pulposo y plano, distinto al que mordisquea los arrecifes expansivos y odiosos de mi patria. El Atlántico es pinchudo, no se cepilla. Además, su hedor a plomo y a achuras hace picar el buche. Es un mar que brota de una lanza, muy cardo. Cuando le entierras los pies, los pierdes. Es porque el mar los masca como si fueran duraznos. Yo pienso que se ha devorado a todos los paquebotes desde los años de la colonia. En cambio, aquí, el océano viene servido como una compota; es un mar conciente y almibarado.

Ayer nomás, en Viña, entré al agua comiendo una banana, amablemente. El sol caía como la caspa de un hombretón sobre las vainas y las hojuelas del mar. Sentí que mis piernas eran rodeadas por una masa tibia de gelatina, que eran relamidas en todas direcciones. Ya sabes, una dirección es una forma del estallido, nada más. Las cosas cambian cuando despiertan. Lo que gira es mental… siempre. ¿Qué es una elipse sino un modo de la inflexión continua? Pues es así; aquí el mar te circunda los pies, te aprehende. Estoy seguro que es un mar cerebral, que está lleno de sueños, créeme.

Te preguntarás porqué te escribo desde aquí, y porqué te escribo atravesando la calina imposible del espacio y del tiempo, y sobre todo, porqué te escribo a ti. Bueno, es algo sencillo. En un escaparate de una tienda de usados he visto tu foto. Esto pasó un día atestado de chorreras, un verdadero día cavernoso. Los aventureros de la jornada teníamos la sensación de estar deambulando por los pasillos de una bodega sudorosa con un farol sobre la testa, mi gigante. La calle y los cerros se habían puesto morados y enfermos, iguales al mosto. El viento yacía como un perro, enrollado y ocioso sobre la arcilla. Los ojos de las mujeres lucían impertinentes cual lentejuelas. Los pasadizos urbanos se abrían hacia lo oscuro despidiendo bandadas de arenisca. Y en medio de tales contrariedades atmosféricas transitaba yo, compadre, quién más. Iba por una calleja impropia, sin paraguas, silbando. Pues fíjate que allí, apoyada contra una radio a galena color almendra, estaba tu foto. Lo primero que conocí de ti fue tu calva perfecta y lunar. Te juro que brillabas. Cómo brillabas, mi forzudo. La fotografía no decía mucho acerca del contexto; eras tú su foco, su cáliz. Tus ojos colmaban tu rostro, eran sucesos petrolíferos, anegaciones negras. Cualquiera que hubiese puesto un dedo sobre tus córneas lo hubiera retirado cubierto de brea, o de queso. Te confieso que me dieron ganas de hincar una uña en la masa de uno de tus ojos. Eran dos postres de uva, qué va.

Una vez que pude secarme la cara del escupitajo apacible de tu mirada, me volqué encima de tus músculos. Allí, cruzado de brazos y en cueros, te asemejabas a un pulpo. Te supuse pegajoso y melifluo como un flan. Recuerdo que llevé mi mano al bolsillo para tocarme el muslo. Desde niño soy capaz de subrayar cualquier clase de ensueño mediante el contacto lascivo, viejo negro. De modo que necesité engarzar la apertura física que me causabas, con el pulso concreto de la sangre bajo la burbuja de mi muslo, esas cosas.

Lo cierto, amigo, es que me compré tu foto. Me la envolvieron en un papel cimbreante, así fue. Como te imaginarás, anduve esquivando las babas de la brisa con mi cuadro empaquetado. Ya en el hotel, lo puse delante de un espejo, encima de un aparador. Le apunté una lámpara esteparia y atranqué la puerta. Creo que estuve más de una hora con los ojos apoyados en la curvatura de tu cuello, y en los precipicios de tus hombros. Estaba desnudo, pero tenía los genitales cruzados con una colcha. El corazón se me descascaraba entre los huesos como si fuera una galleta. Te aseguro que ponía mis manos sobre mis testículos con enorme ternura, mi gigante, con respeto. Al final me derramé sobre la pantorrilla. Fue una conclusión crepuscular, como el beso de un imberbe en el nido de una axila. Hasta me parece que en medio del espeso y suave desborde dije, “te pareces a mi padre, gigantón”, esas cosas.

Mi viaje no tiene ribetes, ni carozo. No sé cuándo ni cómo retornaré a mi casa, y no me importa. Salgo a caminar y a tomar café por todas partes. Yo diría que me impulsa una energía castrense, o primaveral. Cuando regreso al cuarto del hotel se me da por mirarte, y te charlo. Te he puesto de manera que la claridad funeraria del atardecer te dé justo en el pecho. Compré dos jarras esmaltadas y las puse a modo de columnas guardianas a ambos lados de tu estampa. Hoy las cargaré con flores.

Anclo la mano bajo las sábanas y te pregunto, ¿quiénes somos, gigantón? El azar no existe, eso es obvio. No hay espacios en blanco, estamos bañados, te digo. La luna es un imán que me eriza los pelos. No sé, nada sé, viejo negro.

A veces me quedo fumando en el pasaje Atkinson, y garabateo esta carta. Entonces extraño tu fotografía. Tengo la costumbre de llevármela a dormir sobre el pecho, ha de ser eso. Otros tienen un cofre donde atesoran mechas, y guantes, y dijes. Yo tengo la fotografía de un nubarrón humano, qué hay. Te aseguro que es una foto que pesa cien kilos, como un barco.

He llegado a Chile hace más de una quincena, pero ya me siento como un nativo. Mondo panecillos con manjar y miro programas cómicos de televisión en el vestíbulo. Dicen que sonrío como un guaso. Dicen que me estoy volviendo transparente, o gris. Te cuento que salgo en ayunas y me escondo. Huyo del roce de los transeúntes. Me compro pedazos de torta y los degluto como un gorila sentado frente al mar, eso sí.

Qué nos pasa, mi gigante. Qué nos obstruye. Qué nos delimita, dime.

En mi juventud discutía con los sabios acerca de la imposibilidad del azar. Yo sostenía que los dados, o que los naipes, tienen memoria. Que tanto vale explicar el comportamiento de los neurotransmisores con metáforas dinámicas o geométricas, como describir la actitud de una perinola con figuras extractadas de la sociología política, qué se yo.

No sé qué tengo, el mar me está decantando. Estoy enjuto como un gladiolo. El cabello me crece rápido; es un aguacero. Las uñas se me han puesto blancas y sedosas. Si tuvieran que dibujarme, de seguro lo harían con un palo quemado y sobre un vidrio. No tengo densidad, soy como una palabra que vibra en el fondo de una vasija.

Últimamente los pájaros se me abalanzan a la noche, al borde de la ventana. Sospecho que quieren declararme algo crucial, pero no alcanzo a comprender. Sólo me concentro en los nudos de tu cuerpo, y subo. Subo tironeado por la fuerza de tus brazos, eso.

No parece que esta situación haya empezado alguna vez, y no creo que sea posible disuadirla nunca. Algo me ha hecho serte tuyo, viejo negro. Probablemente se trate de alguna clase de muerte insípida. Yo solamente me consuelo dejando de ser, frente a tu cuerpo.

Eso."

Firmado: Marcelo Cuevas
un admirador

Rafael Teicher

Entrevista Con la Diseñadora y Creativa de Imagen y Sonido Analía Bruckner

2011-05-30T00:11:00.009-04:00

Eva Mater—. ¿Cómo empezaste con el diseño de muñecas? Contanos un poco de vos y de tus investigaciones y estudios artísticos

Analía Bruckner—. Es una idea que me planteaba desde hacía tiempo, pero específicamente surgió cuando le quise hacer un muñeco a una amiga. Investigué más que nada en internet porque en las jugueterías y negocios no venden este estilo de muñecos; fui viendo muñecos, ilustraciones, etc. Fui explorando ideas que se adaptaran a lo que yo buscaba para inspirarme.
Eva Mater—. ¿Vos dirías que son los materiales los que fuerzan o indican o determinan las formas del diseño o es al revés, es la forma la que te sugiere u obliga a elegir determinado material…?

Analía Bruckner—. El diseño lleva a la elección de materiales, aunque hay veces que me encuentro con determinada tela o determinado elemento y me dispara ideas para un cierto diseño, ya sea un muñeco, una pintura o lo que fuere, por más que quizás al final ni uso ese elemento en la obra. Claro está que no se puede forzar a un material, por lo que hay que analizarlo para ver qué uso se le da en lo que quiero crear. También empiezo por los materiales cuando no estoy muy segura qué dirección tomar, hay veces que no estoy segura o no sé bien cómo seguir y me pongo a mirar alrededor mío, observo las formas de las cosas, las sombras, las texturas…

Eva Mater—. ¿Cómo articulás y compatibilizás las actividades cinematográficas, especialmente el sonido, con las artes plásticas o artesanales?
Analía Bruckner—. Todos pensamos en palabras, no tanto en imágenes y menos en sonido, entonces cuando alguien piensa en cine, generalmente piensa en una historia atrapante, trágica, cómica...Siempre pensando en cuanto a la palabra, la voz dirige. Al momento de ver una película, un corto, un audiovisual, el poder del texto, la voz es tal que nos dice qué es importante y qué no, a qué estar atentos y a qué no, esto es así porque la palabra nos da la idea de veracidad. En cuanto al sonido en cine, yo siempre pienso mucho en sonido y en música, como lenguajes, en cuanto a la percepción, y las sensaciones que nos generan, siempre en relación a la imagen. Me fijo en los sentidos que el sonido produce en mí, aunque sin desligarme de este poder del texto (porque es la estructura, el esqueleto y generalmente la razón de ser del audiovisual). Esto lo hago siempre, ya sea viendo una película o pensando un corto. Si tengo un primer plano de un hombre llorando desconsoladamente, agonizando, me pongo a pensar qué sonidos usar para transmitir esa angustia al espectador. Puedo poner el propio llanto del personaje; o un sonido que esté relacionado o que sea la causa de su congoja; o si venía sonando una radio con música alegre, puedo hacerla sonar más fuerte y mostrar indiferencia frente a lo que le sucede al personaje... Infinidad de posibilidades, todo depende de lo que queremos producir en el espectador, del audiovisual concreto con el que estamos trabajando, porque justamente el texto maneja la forma de mirar. Con las artes plásticas pasa lo mismo, siempre para decidir el cómo me fijo en qué quiero provocar. Paz, angustia, impresión (algo impactante), amor, hostilidad, asco, alegría, enojo, aburrimiento... Obviamente, hay veces que pinto o dibujo algo "sólo porque quiero", o "porque me gusta", sin tratar de generar una sensación en particular, simplemente algo ameno, pero hay que tener en cuenta que siempre genera algo, aunque sea un dibujo de naturaleza muerta, o un jarrón o lo que fuere, si está hecho con trazos suaves puede llegar a generar tranquilidad, si tiene líneas duras y angulosas puede producir enojo, si está en la gama de los azules puede provocar frialdad y distanciamiento... siempre me fijo en la paleta de colores, en la composición, etc. y estas decisiones "técnicas" en sí mismas ya generan algo en quien las leen. Lo mismo con el sonido, la paleta de colores de la banda sonora (mezcla de sonidos puramente metálicos, o estridentes, o sonidos con volumen únicamente muy bajo o muy alto, o rítmicos o no, etc.) ya implica una serie de decisiones que provocan algo. De todas maneras siempre busco producir sentido en el espectador, eso es el diseño.

Eva Mater—. ¿Pensás que la sencillez es lo que define el estilo o te inclinás más por las líneas complejas (barrocas)?

Analía Bruckner—. Me inclino más por lo sencillo, no necesaria y obligatoriamente minimalista, pero sí que no sea abrumador, salvo que ese sea mi objetivo.

Eva Mater—. ¿Cuáles son tus artistas de referencia?
Analía Bruckner—. ¡Qué difícil! ¡Todos! (se sonríe) Por tirar nombres lo que se me viene a la cabeza es Walter Murch, Lynch, Hitchcock, Martel, Kurosawa, matisse, Egon Schiele, Van Gogh, Max Ernst... En lo que sí me fijo mucho es en lo que hacen los nenes, cómo actúan, qué les llama la atención. Me interesa mucho todo lo infantil, lo súper simple y súper complejo de los nenes, lo lúdico, etc.

Eva Mater—. ¿Qué mensaje intentás transmitir con tus trabajos?

Analía Bruckner—. Mmm, no sé si responder esta pregunta, supongo que depende de cada uno. Creo que pensando así de manera muy general y vaga me gustaría lograr transmitir empatía, tolerancia, comprensión, respeto; porque así es como trabajo, o sea que se refleje eso en el producto, en el resultado, y porque vivimos en un mundo con mucha irrespetuosidad y mucha intolerancia y eso no lo tolero (se ríe)

Eva Mater—. Hablanos sobre tu ideal de sonido en un film.

Analía Bruckner—. Que no sea plano, que tenga dinamismo, que aporte a la historia, no que sea esclavo de ella. Que no responda únicamente a la imagen. Que la banda sonora íntegra sea coherente en cuanto a su diseño. Que provoque. Que genere sentidos.

Eva Mater—. Muchas Gracias.

El Monoblock

2011-05-03T17:43:00.000-03:00

Rafael Teicher obtiene la mención de honor en el concurso de novela de Editorial Argenta.

Para votar por la publicación de esta obra ingrese aquí

Ganador Del Certamen De Microrrelato Eva Mater Argentina

2011-05-03T17:37:00.001-03:00

Finalistas:
Operación Marlboro, de Esteban Granado

Esfera submarina, de Marisol Mejía

Los tréboles, de Claudio Blanco

Obra Ganadora: Operación Marlboro. Por la crudeza y la actualidad temática y la sobriedad constructiva.

Operación Marlboro

Al hospital para ser intervenido. El tabique nasal, pólipos, nada grave. Me he fumado siete cigarrillos, son las seis de la tarde. Entro en el recinto. A punto de salir para fumarme otro. No lo hago; dios, qué hombría. En admisión hace calor. Espero a que me trasladen, con un gitano y sus acompañantes. En la habitación, un tipo con su familia, el gitano con la suya, y yo. Hipertenso, la tensión por las nubes pero una enfermera guapa y comprensiva. El gitano recibe las visitas, yo no. Al principio, no odio. Me quito la dentadura postiza para entrar en el quirófano. Paso a través de una rambla de gitanos con mi cama en movimiento y es una sensación agradable de velocidad. Oxígeno y, después, el cosquilleo ful de la anestesia. Ya despierto, observo a las enfermeras, una medio rubia bastante impresionante. De vuelta a la habitación, con la napia hecha un desastre natural, una gitana me coloca la venda que se me había soltado. Empezaba a odiar y me retengo. Pasan dos días. La tensión por las nubes. Me quitan los algodones a pelo y se desata el caos. El gitano, operado de la garganta, ya se ha marchado, no sin antes preguntar por el fumeque, para horror del personal sanitario. Me sacan los algodones con jirones de cerebro y me dan el alta; lleno una palangana de sangre. Antes de irme, pregunto a una enfermera no tan guapa que si acaso un pitillito, y me fulmina. A fin de cuentas, pienso, no seremos tan diferentes.

Esteban Granado

Alpino I

2011-04-26T23:33:00.004-03:00

no ser

más que un gesto

suspendido

bajo la mirada muerta

de lo vigente

Gabriela Bruckner

Cuatro Cortos

2011-04-06T15:58:00.005-03:00

I Certamen de Microrrelato "Eva Mater Argentina"

2011-04-01T16:34:00.004-03:00

Invitamos a participar del Primer Concurso de microrrelato de tema libre "Eva Mater Argentina"

Los relatos han de ser escritos en lengua castellana en archivo formato word con una extensión no mayor a 15 líneas. Se recibirá un único relato por autor, sobre fondo blanco en letra Arial o Times New Roman en color negro y tamaño 12.

Los relatos han de ser enviados a la dirección de correo electrónico brujas1668@gmail.com acompañados por nombre completo o seudónimo.

El único premio establecido será la publicación de la obra ganadora en la página Eva Mater Argentina

Los relatos serán recibidos hasta el 1 de Mayo del año 2011

El fallo del jurado será inapelable y se dará a conocer directamente en la página Eva Mater Argentina antes del 4 de Mayo del año 2011

Eva Mater Argentina

Ausencia con botas

2011-03-30T12:41:00.000-03:00

Demos

2011-03-28T13:22:00.008-03:00

Con la alegría de Carlos V El tubo

En una sola escena

2011-03-26T23:56:00.000-03:00

Kitano y la realidad como edición. Un film suspendido, ajeno a la diacronía. La conquista del volumen eterno en un espacio cinematográfico.

La cinta “Escena frente al mar” del año 1991 del director japonés Takeshi Kitano nos permitirá reflexionar sobre algunos aspectos morfológicos y vertebrales de la pieza estética en general. Se trata de una película tendida, de ritmo cachazudo. Es un alzamiento tardo y añil. El director dilata el espacio estético, como si rodara hacia el centro, precipitándose dulcemente por la costura de la obra. Resulta que el film echa carnes de manera endogámica, arborescentemente. No está repujado; es un abultamiento. En lugar de anudarse termodinámicamente, las áreas fílmicas, se alean, constituyen una masa sensoria indistinta. La película no sucede, acontece. La diferencia no es menor. El concepto de suceso conlleva una referencia inherente a la linealidad. Un suceso no es otra cosa que un nudo en una cadenilla. En cambio, un acontecimiento, remite a la idea del panorama, al acto acrónico. Esta pieza óptica logra amasar un dominio ajeno al vahído serial; en este sentido, podemos decir que resulta el adelantamiento de un globo, más que la sutura de los cuadros.

La arquitectura cromática es perentoria. El mar no ocurre como psiquis ni como escucha. No se apela al mar. No se publica al mar como sucedáneo o como facultad, se lo utiliza cual sostén, a manera de afeite. La corveta garza del oleaje anega la nebulosa plástica, la irradia por dentro confiriéndole verdaderas texturas uterinas.

Los personajes medulares son dos sordos. Sus cuerpos son sordos. Sus rostros son sordos. Sus periplos son sordos. No es que no los oímos, no transcurren. Ya se sabe que la acústica es mero epifenómeno del frote. Kitano trasborda a los histriones por las vetas insonorizadas y submarinas de un mundo gráfico cansino. Ante este artilugio de movimiento espumante, recordamos las nociones que Gilles Deleuze —citando y continuando a Henri Bergson, claro— vierte sobre la imagen-movimiento y la imagen- tiempo. La realidad no es más que un montaje de escenas invariables; el desplazamiento acaece en el intersticio. Pues en esta cinta, no hay meneo, hay contracción. Sin embargo, este carácter incluso, no le otorga hieratismo y tampoco es mefítico. El film es lacio y mole, aglutinado. Quizás la clave constructiva esté inoculada en el título. Es una sola escena que se cumple cara al mar. Los motivos son vanos: tablas de surf, bolsas de residuos, ropas de matices gritones. El director concierta los elementos procurando la amalgama y el des-enlace. Algunos semblantes ríen en foco, planamente, directos. Las eufonías escarnecen sin disonar. Lo cierto es que Kitano nos ciñe con una nube afónica.

Más allá de las menudas circunvoluciones del entramado, detengámonos en esta peculiaridad del film: su tenor calmoso y su inercia. Siendo un carrete, una trabazón evolutiva, logra desmontarse a sí misma y permanece en la inacción: flotando. Y este es tal vez el mayor mérito de la pieza: su sustentabilidad, su suspensión.

Claro que, hablando cinematográficamente, se indica escamondar las duraciones, para convertirla en un mediometraje. Pero, nos ha gustado hacer de un acto supernumerario, un tema posible. No rozamos aquí la parábola argumental, sólo yacemos sobre el volumen rítmico de la obra. La película es como un ligero golpe de gong provocado por la caída de un pétalo, se pospone hasta ancorar.

Nos preguntamos: ¿Qué significa sujetar el despliegue? ¿Acaso es viable el momento? Si la realidad es la edición superpuesta, por baños, o por láminas, ¿no es deseable como tarea artística basal la demora y el suspenso? ¿Por qué conservamos la inclinación contra el montaje? ¿Acaso lo conceptual es algo distinto que un recorte? Teniendo en cuenta que todo es arbitrariamente selectivo, ¿no resulta esta cinta un intento estático, vale decir: una homérica conquista de lo lleno? Pero dejemos el engarce inquisitivo, ha sido una expedición abstracta.

Cerramos este artículo calificando la obra como la leva de una pelota en una cámara de vacío.

Rafael Teicher

La articulación del guión televisivo por enjambre de consignas

2011-03-21T20:55:00.005-03:00

Uno de los recursos más convenientes para conferir naturalidad a una pieza dialógica televisiva, e incluso cinematográfica, es la vertebración del cuerpo del momento conversacional mediante consignas y no por guión detallado. Muchas veces la frescura interpretativa viene de la mano de un cierto grado de improvisación o de espontaneidad. Generalmente, esta herramienta, es usada con mayor osadía y descoco en el ámbito de la comedia. Da pie para reflexionar acerca del prejuicio que contiene a las piezas trágicas en una situación pétrea, donde no caben las articulaciones versátiles ni la oxigenación de lo repentino.

En una plática real hay tropiezos, erratas, disuasiones, y otras impurezas de orden discursivo. Si el parlamento de una obra de televisión —o filmográfica— no admite una franja aleatoria o discrecional textual, exige de parte del elenco un nivel actoral de gran porte. En cambio, la consigna, habilita a un universo más amplio de representantes, ya que el grado de dificultad que significa la construcción verosímil de la letra ( entonces, poblada de atropellos, redefiniciones, faltas ) es más bajo que en los libretos cerrados.

Es curioso que sea el espacio lúdico y no el dramático, el que admita el trabajo compuesto mediante nudos o consignas temáticas con envoltorios de improvisación. Quizás creemos aún que lo grave ha de guardar una estrecha relación con lo fatal, y que lo hilarante resulta antojadizo y presente, y libre.

Rafael Teicher

Cincuenta Cineastas

2011-03-05T19:16:00.004-03:00

Michelangelo Antonioni ( Italia )
Rainer W. Fassbinder ( Alemania )
Esteban Sapir ( Argentina )
Derek Jarman ( Reino Unido )
Peter Greenaway ( Reino Unido )
Béla Tarr ( Hungría )
Claude Chabrol ( Francia )
Jean-Luc Godard ( Francia )
Frank Capra ( EE.UU. )
John Ford ( EE.UU. )
Michael Haneke ( Alemania )
Joel & Ethan Coen ( EE.UU. )
Jim Jarmusch ( EE.UU. )
Luis Buñuel ( España )
Francois Truffaut ( Francia )
Alejandro Jodorowsky ( Chile )
Hou Hsiao-hsien ( China )
David Cronenberg ( Canadá )
Víctor Erice ( España )
Krzysztof Kieslowski ( Polonia )
Jean Vigo ( Francia )
Werner Herzog ( Alemania )
David Lynch ( EE.UU. )
Andrei Tarkovsky ( Rusia )
Alexander Sokurov ( Rusia )
Yasujiro Ozu ( Japón )
José Luis Guerín ( España )
Orson Welles ( EE.UU. )
Carl Dreyer ( Dinamarca )
Wong Car-Wai ( China )
Arturo Ripstein ( México )
Eric Rohmer ( Francia )
Samuel Fuller ( EE.UU. )
Fritz Lang ( Austria – EE.UU. )
Alain Resnais ( Francia )
Wim Wenders ( Alemania )
Billy Wilder ( Polonia - EE.UU. )
F. W. Murnau ( Alemania )
Ken Russell ( Reino Unido )
Ki-Duk Kim ( Corea del Sur )
Emir Kusturica ( Bosnia-Herzegovina )
Ingmar Bergman ( Suecia )
Federico Fellini ( Italia )
Erich Von Stroheim ( Austria )
King Vidor ( EE.UU. )
Aki Kaurismäki ( Finlandia )
Ming-liang Tsai ( Malasia )
Alfred Hitchcock ( Reino Unido )
René Clair ( Francia )
Akira Kurosawa ( Japón )

La Yapa

Christoffer Boe / Masaki Kobayashi / Alexander Kluge / G. W. Pabst / Theodoros Angelopoulos / Joseph Mankiewicz / John Cassavetes / Robert Bresson / Jean Cocteau / Vera Chytilová / Joseph Von Sternberg / Tim Burton / Charles Chaplin / Roman Polanski / Lars Von Trier / Darío Argento / …

Éxodo

2011-02-23T12:32:00.001-03:00

Sostenido III

2011-02-16T18:10:00.006-03:00

el grito

desfasado de la profundidad

del grito

como herramienta o corte

de la pulcra liviandad

que nos entierra

entre dos días

Gabriela Bruckner

Cortos Eva Mater - Telefonía Celular

2011-02-15T17:02:00.006-03:00

Bolero

Ejercicio contra la Permanencia del Objeto

Felicitas: una obra sólida, oceánica y poética

2011-02-04T11:34:00.003-03:00

"Felicitas" es una película sensata, donde se mixturan los recursos del cine arte y los de la industria. Descuella por sus intemperies camperas: oscuras, preternaturales, construidas con limpieza técnica y buen pulso. En todo momento la aspiración cromática y la espaciosidad, la dotan de una perspectiva extensible. Es una película solvente, y oceánica. Su tamaño no deriva de la prodigalidad; conserva el trazo sin titilar ante la opulencia. Aún siendo panorámica, no pierde el relieve y la resonancia de una cinta de cámara. Los cruces dialógicos se inscriben naturalmente sobre el mural del film. Es una de las pocas cintas argentinas que no declinan hacia los tópicos imperantes en el mundillo de los "nuevos intelectuales". ( El nuevo intelectual es un ente peligroso, que luego de haber visto a Ozu, se lanza a garabatear textos catedralicios en contra de todos los vientos. ) El elenco transita el film sin patetismo ( obviamente inoperante en un mosaico pictórico faderiano y decimonónico como éste ). Estamos hartos de que se subrayen como homéricas las actuaciones mustias. Nos hemos empalagado con críticas que exaltan la desertización de los rostros y equiparan la lisura gestual con el aserto trágico. Pues no; las buenas actuaciones no son necesariamente las que, por rayanas en lo pétreo, contrastan con lo rimbombante. Si bien detestamos las composturas isabelinas fuera de estilo, no por ello dejamos de execrar los óvalos vacíos, con los que algunos figurones vernáculos enfrentan y afrentan las lentes. El plantel de "Felicitas" se ajusta a derecho. Quedamos perplejos, cuando se señala como falencia del guión, la falta de imprevisto. ¿No sabíamos acaso cómo ocurriría la muerte de Mozart? La conocíamos por Pushkin, y no por eso, la adaptación de Forman nos pareció poco "reveladora". Sucede que algunos tienen el mal hábito de suponerse a perpetuidad ante el film "Las Margaritas". Y no. Los pensadores del arte —Gilles Deleuze, por ejemplo— abarcan todos los géneros sin hacer rabietas. Saben que los objetos estéticos han de ser situados con oportunidad, y que una vez establecidos, no son pasibles de mudanza; vale decir: no se le puede exigir a una de Ford el nivel conversacional de una de Kaufman; esto se llama improcedencia. Leemos estupefactos que "Brandoni hace de Brandoni". Ventean malas nuevas: todos los actores hacen de sí mismos, se llama: principio de identidad. Lo que enriquece un parlamento es que se abrocha sobre un sustrato real denominado actor. Finalmente, decimos que para mejorar una sociedad no ha de reclamarse la conversión automática del objeto estético en panfleto. Las revoluciones se hacen con una metralla, o votando. Los artistas coadyuvan mucho más con buenas obras, que lanzando proclamas en cualquier intersticio. En síntesis: una película bella, pulida, bien sopesada, ancha, y poética. Una de las mejores cintas del cine argentino. Hemos tañido.

Rafael Teicher

Sostenido II

2011-01-21T14:01:00.001-03:00

y ya que las mañanas respondían

al doble beso

de todo abandono alineó

sus pies con la lluvia que crecía

imperfecta

hacia el ojo

de la brevedad

Gabriela Bruckner

Menudencia sobre una pieza de Krzysztof Zanussi

2011-01-07T22:14:00.009-03:00

Inicia con un tono cínico, lacerante, cientista, que se apodera del juicio y construye un espacio de atención favorable. La película resulta una suerte de tesina sobre la vida de un hombre. ¿Qué es un hombre? ¿Es una dirección? ¿Una aldaba? ¿Un polo? ¿Una mofa?

De no ser por la afrenta de algunas señas setentistas, el fim sería perfecto. Sucede que en otras obras de la misma generación, no hay rebabas, todo es par.

De todas maneras, los secos estallidos disonantes que sellan las diversas etapas biográficas, operan su efecto.

Es una pieza que raspa, acusa.

Bella por olas.

Rafael Teicher

Incipiente des-alienación en la casa de Gran Hermano

2011-01-04T15:10:00.003-03:00

Una de las muletillas conceptuales de la lacia y estomagante soflama de los conductores de Gran Hermano 2011 alabea, al menos, la configuración semántico-jurídica de la noción de libertad. Se martillea con palmaria delgadez aquello de que los participantes han rubricado potestativamente los convenios empresariales que vertebran el susodicho programa. Pues no. Nos damos aquí de bruces contra una ineptitud cognoscitiva. El entramado forense argentino no recepta una libertad contractual tajante o desatada; en nuestra matriz normativa civil los objetos de los contratos han de acomodarse a la moral y a las buenas costumbres ( Art. 953 C.C. ). De manera que aquella soñada discrecionalidad meridiana viene acotada y regulada, en nuestro sistema cívico, por la ética y los sanos hábitos. No parece ajustarse finamente a estas condiciones un pacto laboral en el que figura la privación parcial de alimentos como reprimenda por las roturas involuntarias ( seguramente no dolosas ) de instrumental de trabajo. Lo cierto, al margen de los enredos procesales, es que el tenor de las mencionados correctivos es por lo pronto un tanto victoriano. Es de buena razón establecer principios disciplinarios que operen sobre el conjunto de bienes suntuarios o sobre los beneficios añadidos, y no que comprometan, o puedan comprometer de alguna manera las necesidades psicobiológicas infraestructurales. En criollo: se puede suprimir o reglar el natatorio, no el pan.

Todos sabemos que el ojo del Gran Hermano figura en el reverso del billete reptílico ( léase dólar ) y que representa sinópticamente al vigía del panóptico social. Y si no lo sabemos es porque no hemos consultado la bibliografía propedéutica. Hay que aclarar también que la piscina no es susceptible de supresiones ya que constituye la porqueriza medular donde el programa consuma sus pirotecnias genitales y donde violenta el buen gusto a fuerza del primado de las masas de lípidos por sobre las grises ( dedúzcase ).

En esta edición del juego, los hermanitos han cobrado espontáneamente una ligera conciencia de clase, y esto, tiene a los buhoneros armígeros y un tanto picajosos. Quizás por ello importunan al público con estiradas porfías sobre el “respeto” y endilgan motes atrabiliarios como el de “vándalos” a sus criaturas antes dilectas. Además, recaen con dichosa prontitud en la demagógica exaltación de la audiencia por sobre la relevancia de los jugadores. Si es así, ¿por qué no se podan los engorros preceptivos ( nominación, nominación excepcional fulminante, cartas de alteración del mecanismo de nominación ) y se deja que el pueblo vote semana a semana la salida de uno de los participantes? Contestaremos en timbre liso: no es crematístico. Lo crematístico ( ellos, los encaramados en la pirámide que lleva por corona el ojo, le dicen lúdico ) es incentivarlos contra toda solidaridad de carácter gregario-genético y promoverlos en una especie de guerrilla de alta costura, para que sirvan de consomé en las mesas de los carniceros. Bueno, hemos compensado, qué va.

Rafael Teicher

Sokurov: El Ambiente por sobre la Trama

2010-12-21T18:37:00.008-03:00

Sobre el film "Dolorosa Indiferencia"

Así como un cuento puede ocurrir por el atisbo, por la fisura, por el intersticio, del mismo modo la sutura argumental de un film puede suceder por la mixtura plástica, por la excusa, o por los disparos. La trama acontece en una matriz no diacrónica, en el agua.

En este film se destaca la compostura pictórica, la estereotipación actoral, la leve brisa sarcástica, la imbricación.

Sokurov apela a los archivos, al desconcierto, al martillazo.

Resulta entonces un largometraje saturado, ultraóptico, jocoso.

Una delicia extendida, un poema barroco.

Rafael Teicher

Los Adioses I y II

2010-12-14T16:53:00.002-03:00

Ganador del Concurso de Poesía Eva Mater Argentina

Las despedidas siempre son

como ramitas de sándalo

abiertas a la bóveda del mar.

Clariluces de besos

que se duermen tras la espuma de las olas

-que persiguen al pie del niño-

-que huye de la ola-

-que juega con el niño-

-que llora con la ola-.

Eclosiones de estrellas

me anidan en mi frente

en este momento débil

que la cera esparce su alma derramada

junto a un punto pabilo que titila

cuatro, tres, dos veces, una.

Este grupo de formas “forman”

un esquema de facto que apenas adivinaron

los filósofos en sus retretes mientras.

II.

Siempre ha de llegar este momento.

Tras la cortina del alba,

pequeñas embarcaciones muestran

el parpadeo de su ancla de luz

y la amplia sombra del mar adivinado.

Están vuestras manos -gracias-

y los dedos de ella -siempre-

y sus frases engarzadas como jazmines

y sus jazmines encadenados como versos,

como de besos, de versos con besos.

El dios de siempre

que me aprieta la garganta,

la lágrima, el puño.

El mismo de siempre

-que es el mismo que siempre

me corta el paso con su pierna de oro-

está.

Cestas cósmicas y espirales melenas

me acompañan.

Victor Vergara Valencia

Sostenido I

2010-12-06T19:41:00.003-03:00

con los ojos colmados

de tiempo

y la piel vertida sobre cada voz

extendió toda forma

de leer los contornos que

con tinta de mundo

la deletreaban

exacta

Gabriela Bruckner

Sobre el film "India Song" de Marguerite Duras

2010-11-14T15:06:00.008-03:00

Uno de los más zafios y, a la vez, abobados criterios segregacionistas, es el que se consuma mediante la siguiente yunta semántica: "aburrido / divertido". No solamente sofoca por su espíritu de cadetada y su memez, sino que culmina atufando. Damos por zanjado el tris ( ni tan siquiera promueve mohínas vastas ).

De modo que si los descentramientos o las inmigraciones del foco ( del cuadro ) suceden premiosamente, ni los barbetas quedan habilitados para echar sus ufanas y rechonchas boqueadas . Vamos al corpus.

Si conjeturábamos que el cortometraje "The Dead" (1960) de Stan Brakhage, había coronado los posibles de una coloración infausta, "India Song" nos contradirá. Las perspectivas boscosas o acuáticas, incluso edilicias, ocurren en matices enjutos, hasta renqueantes. Comparten la regencia: lo umbrío, el verdinegro, y el hielo.

Los posesos divagan por el espacio escénico como corolarios del incienso. Uno de ellos ulula, impreca, expía.

Las añagazas de la fosforescencia no han de conquistarnos, la película es una auscultación ominosa, una postrimería del movimiento.

"India Song" es reptílica ( impera la carencia, lo lacio ). Es sumaria.

La música encastilla, incordia.

El espectáculo merece una adjetivación ocurrente, dispar. Diremos así:

"IndiaSong" es Invariable, Aterida, Tartárica, Entoldada, Inveterada, Adversa, Caducante, Remilgada, Escultural.

Hemos tañido.

Rafael Teicher

El Recurso Absoluto de la Repetición en la Obra Artística

2010-11-13T14:10:00.007-03:00

Sabido es que la pieza artística se compone con dos parcelas o elementos —o son dos los “modos de ser” que epistemológicamente se ha convenido conferirle por decantación historiográfica—: materia, esencia o sentido por un lado, y forma, estructura o embalaje por el otro. Respecto a la arquitectura o formato se ha insistido también en la distinción entre dos aspectos de la misma: repetición y modulación. La repetición, como su nombre lo señala, radica en la replicación o clonación de un pasaje, fragmento, o módulo de la obra a modo de recurso o de golpe de efecto. La modulación, en cambio, consiste en la variación o el matiz temático, vale decir: el arduo movimiento parcial de los caracteres o señas de la estructura operística de manera que cause un resultado de motilidad o cambio, sin alterar el grado de percepción de la línea medular o esencial de la forma en cuestión. También se ha remarcado la necesidad de equilibrar estas dos últimas peculiaridades. Se ha erigido casi como ideal de la “buena forma” artística la óptima imbricación de ambos recursos: modulación y repetición, y con este principio ha quedado establecida por vía de corolario la inconveniencia de la hipertrofia o exageración de la repetición, e incluso, el primado de la misma ( a niveles porcentuales ) por sobre la instrumentación del recurso de la modulación. No se ha hecho hincapié, sin embargo, en la impertinencia o improcedencia de la exacerbación opuesta: el imperio de la modulación por sobre la repetición.

Aquí daremos dos ejemplos de la utilización del recurso opulento de la repetición como ruptura del equilibrio morfológico de la pieza estética, y como despertador y captor de la atención espectacular ( del espectador o lector. ) El primer ejemplo sucede en la novela 2666 de Roberto Bolaño. En dicha torrentera narrativa acontece una suerte de detención argumental. En el corazón del hilo discursivo, Bolaño, decide adentrarnos en una cadenilla de crímenes de mujeres que provoca vértigo, fatiga y alienación. Si bien dichos episodios argumentativos no son meras especulaciones ( imágenes replicadas ), el dominio de su condición de reiteración o retención por sobre su mínima o menuda alteridad narrativa, es absoluto. Ante este abismo temático, el lector, no tiene más remedio que soportar la dictadura discursiva del narrador, ha de sucumbir en el efecto. La angustia obtenida actúa como enzima en la conciencia del espectador, lo arroja, lo irrita, lo devuelve a la vida cargado de un enfado positivo, lo irradia.

El otro ejemplo que queremos destacar ocurre en un film del año 1994 del director austriaco Michael Haneke denominado “71 fragmentos de una cronología del azar.” En esta película, el autor, elige inmovilizarnos durante varios y excesivos minutos ante una toma fija de un duelo o juego de pelota. Lo que se opera en la mirada del lector es un estado de inminencia. La repetición conquista la trama, la eterniza, la levanta del orden esperable o deseable, hacia el desorden de lo imprevisto; la despelleja. Ante esta imagen intra-dinámica ( estática por simetría de la ondulación ) se desata en el ojo del espectador un proceso paradójico de ansiedad y amparo. Quedamos anegados por una marejada idéntica y por tanto sólida, que rebasa nuestras posibilidades de inteligencia sobre el futuro, quedamos entregados en manos del cincel y desprovistos de poderío. El tiempo se ha convertido en el único y el último dueño del acontecimiento.

Queda entonces abierta la polémica acerca del valor y de la efectividad del mentado recurso absoluto de la clonación o réplica en la obra estética.

Rafael Teicher

Concurso de Poesía Libre "Eva Mater Argentina"

2010-11-09T16:35:00.011-03:00

Invitamos a participar del Primer Concurso de poesía libre "Eva Mater Argentina."

Los poemas han de ser escritos en lengua castellana en archivo formato word con una extensión no mayor a dos carillas. Se recibirá un único poema por autor, sobre fondo blanco en letra Arial o Times New Roman en color negro y tamaño 12.

Los poemas han de ser enviados a la dirección de correo electrónico brujas1668@gmail.com acompañados por nombre completo o seudónimo.

El único premio establecido será la publicación de la obra ganadora en la página Eva Mater Argentina

Los poemas serán recibidos hasta el 10 de diciembre del año 2010

El fallo del jurado será inapelable y se dará a conocer directamente en la página Eva Mater Argentina antes del 15 de diciembre del año 2010

Eva Mater Argentina

La caja llena

2010-11-03T01:20:00.007-03:00

— “Ese es demasiado viejo. Quiero un cordero que viva mucho tiempo.

Entonces, impaciente, puesto que me urgía comenzar a desmontar mi motor, garabateé este dibujo:

Y le expliqué:

— Esta es la caja. El cordero que quieres está dentro.

Quedé verdaderamente sorprendido al ver iluminarse el rostro de mi joven juez:

— ¡Es exactamente como lo quería!”

Antoine de Saint-Exupéry “El Principito”

A Néstor Kirchner

¿Cabe el pulso de la rosa en una caja? ¿Cabe el mar?

Una caja es un libro.

Haz de leer la estrella popular y destrabarla

Pasa sus ramas con el sombrero puesto, pásala con el perfil de las cejas, con respeto

La caja ha remontado a la veta perfecta donde la rispidez no alcanza. Es una caja sonriente que se parece a algún zapato impar, o a una enredadera, es una escala

Late la caja como una tormenta iluminada

¿Cabe el lenguaje en una caja?

No hay poesía más honda que la renuncia al propio cuerpo

En la caja vi sentado a un niño que tenía la calavera de una hormiga en una palma. En la caja vi un espejo que combatía su mancha

Uno diría que la caja era un vehículo dispuesto para surcar el pasto, o para surcar la arena, era menuda y desmedida, era fresca, y era sana

Aprende a saludar a los árboles, decía la caja, aprende a declararte ante las nubes, cántame así, cantaba

Y al lado de la balsa estaba de pie la luna enamorada

Iremos contigo, se gritaba

Iremos contigo para multiplicar la caja

Rafael Teicher

Asimetrías Discursivas

2010-11-02T15:10:00.015-03:00

Un texto es un ámbito, un espacio. Los textos literarios también. El espacio estético funciona como volumen alterno. Quien raya un espacio estético, edifica realidad. Lo que distingue lo real de lo virtual no es el predominio de lo bello por sobre lo proporcional. Expliquemos esto.

Cuando un lector arriba al muelle de un texto puede adoptar dos posturas esenciales. Puede ingresar en la neblina textual cargado de axiomas y de expectativas concretas, o puede sumergirse de modo liberal, festivo, y pasivo en el meollo propuesto. El lector que no se deja envolver por la masa ficticia permanece detenido al borde de la obra. En cambio, el espectador que se aviene, que se deja anegar por la marejada de la obra, renace.

Por otra parte, la obra, puede estar pergeñada según dos directrices o rumbos. Existen obras o textos cuya ingeniería consuena con la arquitectura cartesiana, son textos ortodoxos, morfológicamente ortodoxos. Dichas estructuras vienen ejemplificadas por la arquitectura narrativa decimonónica fundamentalmente. La narrativa del siglo XIX se caracteriza por un apogeo de la limpieza y el desarrollo. A este respecto, el escritor español Azorin, ha escrito que el estilo no se consuma nunca antes del despliegue, vale decir: el estilo ( narrativo, discursivo, aceptable, consensuado o tácitamente consensuado ) consiste en el desenvolvimiento de la idea. Un libro operado por el estilo ( un libro decimonónico, al margen de la fecha en la que haya sido tallado ), es un libro que transcurre por desarrollo de un cuerpo narrativo, que se desliza, que fluye. Estos textos son textos lógicos, termodinámicos. La textura de estas obras es previsible, cercana, luminiscente. Sin embargo, existe otra manera de decir, una manera trascendente, multipolar.

El autor que comienza una novela, por ejemplo, se halla ante el papel en blanco y sobre su mesa de trabajo palpitan las herramientas narrativas. Tiene a su merced las imágenes, las comparaciones, los episodios coloquiales, las descripciones, el punto de trama, las perspectivas, el ritmo, los perímetros gramaticales, el color semiótico. El escritor va utilizando los diferentes cinceles de acuerdo a las exigencias del estilo. Si ha optado por la moldura decimonónica ( en el sentido que le hemos dado aquí ), entonces antepone las razones argumentativas a las sugestiones icónicas o contextuales. Narra y esgrime los instrumentos narrativos sirviendo a la causa del despliegue epistemológico. Busca entretener, pero no eleva.

El "Ulises" de James Joyce es una novela distinta. Como toda pieza estética, promueve la di-versión, el juego, pero no lo hace por medio del relieve escultural cartesiano. El autor del "Ulises" se mueve con mayor osadía, con mayor gozo. Va descolgando del tablero del artesano las herramientas que el capricho le sugiere. El "Ulises" resulta entonces un texto invitatorio, descocado, y feliz.

Como autores nos hallamos de pie ante el interrogante, ante el desafío abierto por el "Ulises" ( y por muchas otras obras estéticas inquietas, exploratorias, dignas ). Podemos elegir el camino del estilo. Podemos contar una trama, un cuento, siguiendo las pautas edilicias decimonónicas, o podemos investigar el papel con el báculo del ciego: el arte.

Si me preguntáis qué es el arte, os diré: la búsqueda.

Así las cosas, no queda más que asumir que la mayoría de las novelas escritas en el siglo XX y el XXI, no son modernas; son meras resonancias decimonónicas, son decorativas, no son artísticas. Lo mismo sucede con la música, aunque curiosamente, con la pintura, el avance ha sido más agudo. La abstracción comparte con la figuración un sitio en el inconsciente colectivo estético.

Hemos escuchado o leído por allí, que el arte ha atravesado en las primeras décadas del siglo XX una crisis estilística o estructural, de la cual ha salido vencedor y con la cual se ha fortalecido. Hemos escuchado o leído que la experimentación surrealista ha probado y templado al naturalismo narrativo, vale decir: que luego de la tormenta dadaísta, y surrealista, la literatura ha sabido recuperarse y restablecer el contrato cartesiano o real con el público. Pues yo digo, si esa supuesta peripecia nos regala con la narrativa realista actual ( desde el realismo mágico hasta Paul Auster ) entonces hemos perdido. Hemos perdido la dirección. Hemos perdido la aspiración. Lo que ha triunfado es el siglo XIX, y ha triunfado sobre la aventura, sobre la evolución, e incluso sobre el buen gusto y la espiritualidad.

Hemos dicho.

Rafael Teicher

Néstor Kirchner 1950 - 2010

2010-10-27T16:21:00.004-03:00

Homenaje de Eva Mater Argentina

a un Militante Político y Social

Mancha

2010-09-25T10:15:00.008-04:00

la puerta
cabecea
entrecerrada

vela entre fragancias pasteles
y alabastro

saben peinarla
cuando los labios se cierran y nace la luna

esta memoria
y una realidad

más allá
los placeres se simulan

o es la nave de tierra escogida?

es aquí
la brisa-sentimiento de unos pocos

Gabriela Bruckner

Pirovano de Noche

2010-09-03T16:51:00.007-04:00

-A Gabi

La vieja casona del Hospital Pirovano olía a carbón de pan y a trapos. Cantaba silencio. Al pasar junto a las paredes del inmueble se tenía la sensación de estar dentro de un hangar de silencio, o en una construcción militar subterránea donde se guardasen bombas de silencio, o fuego. El edificio semejaba un quelonio enorme pintado de blanco en cuyo cuerpo central se elevaba una atalaya casi octogonal con ventanas celestes. En la acera de en frente las enredaderas proyectaban sombras sobre el lomo de un acoplado suelto, sin la carlinga de conducción.

El hombre caminaba y sentía la presencia del hierro helado de las verjas, la salmuera de la noche en sus fauces, el olor a mirtos pisados que brotaba de la tierra removida en los jardines. Caminaba y creía que la luna iría a caer derecho contra las antenas del nosocomio, o a enterrarse en el cristal de un coche.

Oía voces enjambradas con el silencio, como algas. Las suelas de sus Nike superaban escombros de baldosa amarilla y unos medios tubos llenos de agua negra.

Iba mirando los faros secos, el yodo de la calle, las legañas de lluvia apelmazadas en los timbres de los porteros color diente postizo.

El asfalto resplandecía como el vientre de una niña. Sudaba como el vientre de una niña contorsionista, un tanto boba, e impune.

En este hospital estuvo aherrojada Pizarnik, pensó. Atada. Maniatada. Forzada. Cómo es que no hay un foso con caimanes rojos, con víboras emplumadas gigantes, pensó. Ha de haberse mudado el criterio armamentístico, pensó. Ahora todo es digital e invisible. Todos los poetas están metidos en cajones de magia, vetados por la praxis celosa del imperio. Los poetas hacemos “piripipí”, dijo, como decía la ingeniera. Y hacer “piripipí” es un modo cortés de mentar lo supernumerario, la escoria.

Hacemos “piripipí”, repitió.

El bar de la esquina de Roque Pérez estaba cerrado. Las persianas se curvaban en la zona ventral como si del otro lado hubiese un bulto acodado contra la cortina. Los vidrios vibraban imperceptiblemente en la penumbra. Quizás también la gruesa de copas colgadas por el mango en un tenderete de madera lustrosa y clara.

Se detuvo. Quería provocar a la bestia del silencio, al bicho. Revolvió los bolsillos enredando los dedos en los hilos rotos. Sentía inmenso placer en llevar las manos bien hondo en los bolsillos de este pantalón de tela. Contactaba sus muslos, el racimo de las monedas de un peso y de veinticinco centavos, los restos de cartulina de envases de chicle. Y dejaba las manos allí, en la bolsa de los canguros de sus bolsillos, en los úteros litúrgicos del cuerpo. Las dejaba dormidas como bebés de cien kilos.

Llegó a la puerta de madera cruda. Tocó. Giró mirando la bandeja de los árboles. Inhaló. Era feliz porque era silencio; no parte del silencio de los muros del Pirovano, sino silencio propio, ausencia de diferencias. Y fiesta.

Rafael Teicher

Desde el hondo traje blanco de un paseo

2010-08-11T19:12:00.008-04:00

-A Rafael Teicher

descender hacia

la primera

caricia de tus ojos

extender en tu vereda tierna

las luces

y el retorno

ser más yo

desde tu esencia

entre tus pies

de agua tibia y permisiva

dialogar con tu sonrisa

de ave o de amapola

para ensombrecer mis labios

con tu permanencia-flote

o tu avistaje

Gabriela Bruckner

A la Dama de las Botas Chinas

2010-08-03T14:15:00.002-04:00

Siempre mi amor:

Me duelen las ropas que mueve el viento, me duelen las cajas podridas, los zapallos estúpidamente solos, trancados con cuatro ganzúas en las verdulerías como si fuesen gemas o picos de estrella

Me duelen las paredes y los pájaros que cantan sin reconocimiento, me duele la caligrafía postrera, me duele el agua

Tanto que me vuelvo de hueso o de picadura de luna, escalofriantemente abandonado

La vida se me va del alma como el semen, se me escapa de las manos como un anillo vencido, se me marcha

Miro los balcones angostos levantados sobre la lluvia como sombreros, y lloro

Los bares lucen con las sillas invertidas y parecen depósitos de alambres extraterrestres o de asteroides cortados en juliana

Voy caminando sobre los átomos pisados por la sandalia del príncipe, voy hacia el límite oscuro de alguna casa

Solo, atento, amante, lleno de nubes, oliendo, voy hasta esa mujer que llama

Quiero caer y lastimarme la rodilla, quiero que tiemblen los toldos o que los mástiles se toquen, quiero que llueva color aceituna, que nieve por dentro de los árboles

Nada retorna del resbalón en el espejo, todo es inane, naciendo por la oreja que sangra

Palpitante

Difusamente me abrazo en una esquina y me entrego al viento, que haga su labor, que me maquille con esponjas

Ya no sé que sigue, es como irse en camión hacia el sur mirando las estrellas que revientan en grano

Y quizás todavía haga dos o tres cosas absurdas antes de bañarme en barro negro

Quizás compre zapallos chinos —otra vez— y los haga al horno para servirlos a nadie

O tal vez desarrolle un icosaedro sobre cartulina y lo recorte

Seguramente mezcle tallos tocados por ella con dijes de otro sueño, y esa sea mi insignificante rebeldía, mi vuelo en el aire

Rafael Teicher

Próximos pasos

2010-07-24T09:01:00.002-04:00

me asemejo

al brote que me llama

me reduzco inmensa

describo al aire

sólo

con mi rostro

y para no evitarme

me des-beso

si la pendiente externa

soy el bienteveo

desde el fin

absorbo vasta

toda diferencia

Gabriela Bruckner

Sospechas sobre el Agua

2010-07-18T10:36:00.002-04:00

El agua es bruta, imperita. Va pechando

— Que no me cuenten que es láctea, es carnicera

¿Has visto una gruesa de agua abusando las aristas?

¿Cabe el agua?

Te aseguro que las aguas son criminosas, umbilicales

( El agua es artera como un muslo )

Cuando nadas te ensangrientas, eso

Yo he visto el agua de un vaso aprestada para dar un salto, lo juro. Y le he visto los dientes, que son como vellos blancos, o espinas

Oye, ¿que no sabes que las piscinas están ahí, esperando morderte el talón, como las víboras?

El agua es el perfume de la oreja de la duda, el castigo

Si la miras deslizándose por los vidrios, le verás las ventosas

El agua es electrónica, procesal, descuajada

— El agua pincha

No hay sustancia más presente que el agua. Es un infarto

Anota esta cuestión:

Con un setenta por ciento de agua en el cuerpo, ¿cómo alcanzaremos lo abstracto?

Rafael Teicher

Otro día más hacia el azul

2010-07-09T18:40:00.001-04:00

-A Rafael Teicher

escribir

sobre tus labios

elementales

permanecerlos

espaciosos

libres

encumbrados

alimentar la fina hierba

de tu lienzo-boca

de la perezosa rebeldía

de una nota más

habituarlos a la gratitud entera

que desviste tu palabra

a la misma sinrazón

que desanuda en mí

el trópico mirar

de la mujer alada

Gabriela Bruckner

Para Soñar un Reguero

2010-07-02T20:16:00.002-04:00

¿Qué avisan las esquinas? ¿Incluyen?

¿Por qué se desgañitan?

¿Se puede volver a los sitios?

¿Qué facultan las locaciones?

La verdad es que quisiera sentarme con mi madre al pie de un jacarandá. Creo que hablaríamos espaciosamente, como soltando presillas

tic tic tic tic

goteándonos

Qué ridículo. El céfiro acogota las estatuas, y yo mascando un bizcocho en el linde…

Solo

Las tapias brillan como si hubiesen sido rociadas con fijador para el pelo

Soy improcedente, ocupador, ¿me oyes?

Recuerdo la siguiente sordera:

Junto un chinarro, lo empollo, lo consigno. Y parto

Así: manumitiéndome

Agobios, ¿ves?

¿Lloverá también en los huecos del tiempo?, pienso

¿Qué es lo que duele si ya casi no hay nada?

Camino con inquina raspando los zapatos

Hasta el cuerpo es indiciario, laxo

No me creo los golpes que doy con los talones, ni la hemicránea

Reboto

Voy sobrehilando

Suprimo

He aquí que trastabillo con las humanidades de un mísero durmiente:

¡Eh!

¡Eh!

¿Me dejas cobijarme en el lado occidental de tu jergón para soñar un reguero?

Rafael Teicher

Lámpara sobre papel granate

2010-06-08T18:19:00.015-04:00

el desatino errado

de la burbuja

su sentimiento en bruto

también el viento

en las palabras

el ojo del redaño

otro cielo

abrigado de uvas

despide lejanía

la desnudez del mar

es la complicidad del trazo

que huele a dulzura en juego

con el silencio

la espada

los codos

vestidos de arena

Gabriela Bruckner

Iberá y Moldes

2010-06-05T07:25:00.001-04:00

¿Acontece tu peso? ¿Pita?

He ido todos los días al domicilio de la sombra

¿Quedaré?

Quisiera hablar con la que encesta

Y no

Posiblemente haya un modo de tornar en sumidero, encordando

Te busco en los jardines curvos, en el oreo

Emigraremos

Me siento a los labios de la ría y te propongo de pelo, temprana

¿Cómo será el vacío de la pared de tu muerte? ¿Aguado? ¿Cafre?

¿Has visto un clavo en estado de crisálida?

Así ha de ser

Rafael Teicher

Lo que Bate

2010-05-18T10:23:00.005-04:00

quizás pueda

arremangarme de labios

o sí

tal vez la mentira rota

deshonre los llamados

/o ya el caído no retraiga

y no

temprano en la ventana

verdearán los timbales

para otro recorrido

con el mismo nombre

Gabriela Bruckner

La de la Orilla

2010-05-15T07:39:00.000-04:00

¿Huele el mar? ¿Masca?

De este modo, ella se calaba los pies, esmerilándolos. Y cundía

¿Cómo prosigue la hojarasca?, parecía decir. Y sin embargo, se procuraba opulentas y alabeadas cucamonas con la barbilla del mar

Conculcaba las cerdas, riendo. Era la que impera a la vera del maretazo. La baldía

La inane

No sé a santo de qué, ahora, se me da por llamarla la desalojada

No eres más crasa que una patilla, te digo. Eres crucial

He estregado todas las alfombrillas de la casa, averiguándote

Sólo persistes como correlación

Descabezada, silbante

Anímica

Cerca de los jazmines verdaderos te des-talo

Siéndote

La piel ha de ser corrimiento, hipo

Largueza

Arómame, pues

Rafael Teicher

Placebo

2010-05-10T20:09:00.003-04:00

podría ser un lirio en un collar

en la tela que se encarna

en tu bosque siendo bosque

podría ser el tiempo hacia el océano

o la gruta a tu alcance

o la quimera

podría

ser

la oración quebrada

que invade el horizonte

me abrazarás temprano?

Gabriela Bruckner

Celaje

2010-05-08T13:08:00.000-04:00

Discurro cosas. Como si las hablara. Me sucede una ristra. Me hilo

Creo que hay en mí una colectividad, o que me he vertido del envés coincidiendo con una especie de acervo. Me siento coral, instado

Estrictamente no sé qué soy

Las formas, repito. Es cuestión de formas, repito. Ha de tratarse de algo conjuntivo, de un atasco

“Cuando me consolido frente a un rostro, no quepo”, le decía. “Correspondo, implico, fino”, le decía. “Si ojeo el nudo de una rosa, me instalo rosa”, le decía. “Así con todo, con un remo, con el humo, con una mano”, le decía

Ahora otro tanto. La diferencia es que esta vez consueno con un cúmulo que tiende. Me he alojado en una mancha de aceite que se asperja sobre una masa de agua

Es una sensación correosa, y sin embargo, transcurre separadamente, allá de mí

Por cierto picor indistinto y casi especulativo comprendo que es una sensación de beneplácito, una adjudicación

Por supuesto que lo dicho me ocurre fuera del enclave de mi cuerpo, y diría más, allende la idea de un “yo”. Acontece, supongo, en un “tú”. Y, en ese “tu”, queda inscripta la aquiescencia y el agrado que siento

De todos modos, lo que predomina, es una impresión de sedosidad y de prisa

Me hago islas

Mejor: en ese “tu” donde he sido -soy- mudado, concurro, trompico, me destejo

Aquí no hay centro, hay nube

La nube no pesa, no abotona. Así es

Aquí es íntegro

Y a pesar de ello, aquí resultan cisuras… y luxación

Rafael Teicher

La Leva

2010-05-01T14:37:00.001-04:00

menos

quizás

pero en acuarelas

lejos

tal vez

pero hacia el oleaje

cerca está el collar de sensaciones

y el de segmentos estelares

ya es tierra

hay

es ahora

en el muelle del silencio

ya es él en la cornisa

ya es viento

en la sonrisa altiva de las aves

Gabriela Bruckner

Donde se aprecia que el morrocotudo esfuerzo por resucitar a los muertos acaba de modo imperioso como bagatela o sonoridad

2010-05-01T14:35:00.001-04:00

Le prospera el copete. La navega

Asiduamente

La llama la que alumbra, el álveo

Y corresponde

La conoce como la desposada de la hucha

La hipa

¿Qué desalas con la lluvia equivalente de tu rostro?

Ventéame ya

Sigo el sendero de la ralladura. Diligencio

Ha de clarecer

¿Llorarías tú con el tesón requerido para que se te produzca una pamela en el centro de los ojos?

Ya, ya… Iré junto al mampuesto

federando

Desde el punto de vista somático no eres más que una descamación, el palique

Incumplida, soflamada, luces

Sobrellévame, pues

Rafael Teicher

La Costa Impropia

2010-04-11T14:04:00.003-04:00

un tercio

hacia la luna

el resto

el momento

la bisagra no permeable

la demora?

la posibilidad oriente

en la costa impropia

más abajo

ya no fluye

sube la otra mano

sobre los deseos-lagos

sobre

la frente

de la diana interna

Gabriela Bruckner

Triste como un Zeppelin

2010-04-09T14:22:00.001-04:00

Ayer estoy triste

Triste de manera universal
Y también de manera específica

Triste como un Zeppelín que se deshincha
Peor todavía: como uno que remonta hacia Suiza cargado de niños

Me siento bello, moderno, fuerte. Y solo

Me he afeitado. Mis pómulos brillan cual cabeza asiria

De seguro la-loca-por-mí está con la pierna escayolada en un nosocomio

Ha de ser por eso que no suena el teléfono del sótano

Soy un pelagatos. Que sí
Que no me cabe otro apelativo
Qué otro andaría en plena rada con una armónica de pulgarcito en la bolsa

Ni siquiera un criptozoólogo desdentado

Un caminavías, eso es lo que soy. Y encima, desempleado

Por eso nadie me viene a buscar con un ramo, o una caja de jabones

Si no cojo mi Titanic a la salida del Bingo me suicidaré, palabra de campeón de mancha venenosa

Me suicidaré con una pastilla geopolítica, o con un secador de pelo

Pero mi cuerpo es inmediato y necesita inmediatamente estar contigo en un hotel de mil oros, o en un concierto de Bon Jovi

Eso

Precisaría cubiertos finos. Vajilla cinco-luceros. Pianos blancos
Y una barra sembrada de vasos verdes con cogote de jirafa

Te precisaría

Mis poemas enormes como bisontes me dan miedo hoy
Me dan lágrimas de amor, que es miedo

Siento que mi cuerpo se cae por un reloj de sol
Qué horror que se le marchiten así, inútilmente, los mejores vellos

Quizás estoy al otro lado de un accidente de motocicleta. Como un vidrio azul arrojado en la brea

Quizás me ha salvado el gato tuerto de un museo de cera, y como duermo, aún no lo sé

Me has dicho que el pelo te huele a mandarinas, que se te rompió el cerebro del amor, o que rompiste a un hada con un picahielos. Algo como ésto

Y eso me daña. Me daña porque es hermoso dicho así

Me has dicho que te encierras a ver una película con una caja —supongo de chocolates
Que la miras cuadro a cuadro para pillarle su Dios

Ciertamente has hablado como una sirena. Te lo agradezco

Pero ahora estoy triste
Y mañana

Y siempre

Hasta cuando doy la carcajada de Nathán Pinzón estoy triste

Rafael Teicher

Mucho en Otro

2010-04-01T16:21:00.002-03:00

luzco un beso

que

a-rras-tra

pero claramente

pero no

soy algún mantel vencido

donde se rotula el día

poco abiertamente

pero sí

soy yo

con tu abrazo liso

limitadamente

obesa de palabra

mucho en otro

pero yo

Gabriela Bruckner

Adelantamiento

2010-03-31T15:25:00.001-03:00

¿Qué amansa?

¿Cobra?

Luego de la soñera me siento frondoso, no quepo

Peso. Paso lateral

Algo provee aquí, atufa

Somos alzamiento del vacío, molduras

Durante la cabezada he visto una chabola rolliza al borde de la arena

¿Dónde somos?

Pienso patios españoles en los que no echaré un cigarro

¿Procuro?

— Qué gana

Me yergo, trabo, embisto

¿Qué distingue a una púa de un rabillo?

¿Hago prosperar?

Ten presente que un día de estos me iré con un toldo al medio del desierto, me cimentaré

Lámpara estúpida, ¿seguirás segregándote cuando estallen las cúpulas?

Bah, por lo menos me llevo en el pelo el ámbar del miedo, el no-aullido

— sé bien que podría toparme con la cara de una ballena a la intemperie

¿Qué apropia?

Lenitiva es la noche que va de sombrero arrojando brácteas, un decir

Pero esta vez habré de patear a un caniche hasta que venga el ángel

Lo prometo

Rafael Teicher

Humus

2010-03-28T11:44:00.002-03:00

porque nos visita

trae el pecho en el sombrero

libera las líneas tímidas

porque se niega

afuera

tumba su olfato

como si el ojo del mundo

le disculpara el sitio

porque costea

el pulso de su vientre

en el sabor de la mejilla

suspende el beso

de los muñones de la tierra

reabre sus papilas

hacia el escenario limpio

y ya no vuelve

Gabriela Bruckner

Avenencia

2010-03-28T11:41:00.000-03:00

— A Pancha

¿Cómo expiran los helicópteros?, ¿y los rombos?

Si afirmo que es posible finar sin encumbrase, ¿se concluye?

Tal vez la muerte sólo sea una novatada, una cansera…

Indico lo siguiente:

Que se entierren mis bazofias a la hora del gallo y sin caja, o sea: quiero perpetuarme desencajado

Listo, ya entendimos, claman

Pero… aún sigue algo donde se escribe, ¡caramba!

¿Qué de mí?

¿Hay diferencia?

—eso es lo que ha de irse, ¿ves?

Ha de irse el punto

Desanúdate, dices, siéntate. Desagrégalo t-o-d-o

—hasta olvidar la definición

desama

¿Tienes una palabra en el molinete de la boca? ¡Échala al mar!

Hazte veta, y luego inmersión. Y luego insabe

Ya no raptes

Por favor te lo pido, deja caer los ganchos en el pasto

Sé sin cara

Henos aquí, tú y yo, mirando un hermoso benteveo reventado sobre los adoquines, sólo así se vence, repítelo

Apenas eres esto, ¿entiendes?: picor, vertebraciones, tonos

¿Hay diferencia?

Rafael Teicher

Tres Ojos

2010-03-16T23:34:00.003-03:00

si desanudan las olas

si en la morada llueve a manos

si cercanamente somos

si nos habitamos y el silencio

es porque ya

no se ciegan tobillos

los delgados pinceles de otrora

acompasan el camino-barro

se abre la esquina

se abren los nombres y las ofrendas

(se abandonan)

muy dentro se esmera la luna

cuando deshabita ausencias

cuando nos resume vida

colorearla de un recién brumoso

o permanecerla

o tan sólo consumirla

o tan sólo

dejarla ser

tres ojos respirándose lentos

Gabriela Bruckner

Mínimo y Descosido I y II

2010-03-11T10:55:00.003-03:00

Mínimo y Descosido I

Quemar una manzana es devolverla

Desedifico con los dedos, vuelvo viento

Y cavo

¿Cómo no han de brillar las cáscaras de plátano? ¿Podrían cerrarse?

Lo que ves es lo que ha huido, lo apto. Cada boñiga es un triunfo

Pero la respuesta es la noche, dice

Rafael Teicher

Mínimo y Descosido II

Cada dedo mío es un ojal, un tránsito. Por eso me gusta llamarlos los dedos-pozo, los espías

Si me miro así, descubro que soy como un faro que cuelga de un helicóptero, o una cuenta

Sin embargo mis ideas son ferroviarias y hasta colorantes

laceran

Hoy me desencuentro los brazos, me confiero —tal vez querría cuajar

Si he de correr que sea inclusivamente, me digo

He visto correr de este modo a los bisontes, a los ciegos también. Corren para inventarse

¿Las palabras son disparos o ablaciones?, dudo

De todas formas he llegado a conocer la cosa sin piel, el empuje, amor

No te confundas, la luz no es suave, es lo que jala, el toro, la descuartizadora

en fin...

Qué curioso, en días como estos, decido quedarme sentado sobre un ala

venciendo

Rafael Teicher

La sonrisa-vuelo

2010-03-05T11:27:00.004-03:00

— A Manuel Arias

eres

eres antes y después

cuando nace la caricia de tu nombre

para respirarte en luces

eres y en la palabra sol

eres y en el jardín triunfante

qué siempre inmenso te ha llamado?

qué respuesta?

hoy retornas con la aurora

que te nombra en brazos

con el mar en los rostros

con la lluvia memoriosa

con el sí en las manos

eres

porque eres

la sonrisa-vuelo

desde la orilla creciente de la vida

Gabriela Bruckner

Salto de Brazos

2010-03-02T09:38:00.001-03:00

Los brazos de Gabriela encallan en las camisas como cilindros de humo, blanqueándolas

Se diría que son costuras o predicamentos. Son raspaduras de cáscara de huevo, propósitos

Da gusto verlos continuándose, invencibles

Quizás no tienen ejes óseos, sino que llevan silbidos por dentro, a modo de estacas. Han de ser fuselajes de aeromodelismo, confines

El problema de los brazos de Gabriela es que no abrazan, tampoco inundan. Realmente son brazos tramados, repiques. Complican más que embolsan. Son brazos sumados, convergencias

Ella no aprieta con los brazos, ella conjuga

A veces me pide que le convenza los brazos, que los impida. Son brazos peregrinos, le contesto, no se puede hacer

Han de ser palabras en voz baja, solfeos

A mí me gusta cruzarme un brazo de Gabriela por el torso como si fuese una cicatriz o una banda presidencial, son brazos que confieren, amor, le digo

Estoy seguro que sus brazos no duermen, sobre la almohada parecen peces inventores, empresarios

Nunca he visto que sus brazos tengan comienzos, son prórrogas

Si tuviese que compararlos diría que son antojos de paracaidista, o baladas

Son pespuntes, incremento, bolsillos ventosos, bienestar

Y sus brazos son calcos, manías, sombras de mariposas, itinerarios. Son salvoconductos, dinteles, lonjas

Hete aquí que he encontrado la causa de tus brazos, le digo, son sueños de la arena

Aunque los pongas a trasluz, no podrás verles las venillas, son homogéneos como barras de hielo, vacíos

Y esa es la virtud trascendente de tus brazos, amor, que son saltos

Rafael Teicher

Sin manijas

2010-02-28T13:31:00.002-03:00

a la velocidad de un a veces

se marina la duda

cae

como la sombra nativa

del pájaro en vuelo

se arremolina en el huevo

se remonta

al ras de la presencia

enjuaga al sol

y envuelve la palabra húmeda

que huyó tras el brote

concursa realidades

con sus no-maneras

se repliega hacia el centro mismo

de la variedad de la tijera

que para la ventura del bolsillo roto

respira callejones

sin manijas

Gabriela Bruckner

Siempre has estado

2010-02-21T12:18:00.000-03:00

A Gabriela Bruckner

El amor es terrible como el miedo, compañera

Es un pluviómetro de hierro iluminado en el fondo de un armario

Vos misma antes de ser este reguero, estas sonajas, eras acoso

Eras Inminente como la campana, maligna

Te recuerdo tendida en el albero como el rabo del viento, perfecta

Transversalmente tallada por el brazo presente, arrastrada desde el fuego

Eras un bonete de papel prometido, la palanca del mundo que se declara, el silencio

Te conocí como dedo marcado en el talco, como supuesto trigonométrico, como síncope

Te sospechaba, compañera

Olía la coleta acibarada de tu posible que me llenaba el pecho, y te buscaba como un simio o como un duende

Caía en las calles trazadas como un meteoro, rompiendo simetrías oscuras, provocando entre las puertas

Sin embargo eras transparente como un número, vocacional, mentida

Y ahora estás aquí, mujer, madurando en el mediodía sangrante del juego de los cuerpos

Estás brutalmente definida, fornida como un golpe de tijeras, infinita

Cuando estaba en el exilio me visitabas bajo la forma de la sonrisa. Te amaba mirando sueltas de globos a ras del césped, te amaba al caminar entrelazado con la lluvia, o al comer con vehemencia una manzana

Eras la sensación de la casa vacía, el anuncio

Compañera, todo esto te lo cuento como un modo nuevo de besarte, o de envolverte en una tela hecha de fibra de espejos y llevarte a un barco

Mientras tanto, el miedo está con un gorro de papel que dice “tonto”, castigado en el jardín que no tiene sombra

Rafael Teicher

La casa en palabras

2010-02-16T11:03:00.000-03:00

Cerró la puerta. Afuera todavía amanecía y el aire de la muerte le era esquivo. Se sentía protegida entre paredes pálidas. Ni una foto para recordarla. Sólo el piano a la espera. Con ella. Con la eternidad de sus manos. Con la melodía de sus pies. El cansancio se cerró como la puerta. Porque Chopin la abría al mundo. Y el silencio era absoluto entre las notas. Un ustedes intenso desde el roce con las teclas, despertaba partituras y mecía los colores. Recién con el último acorde resbaló sin prisa. El sillón perfumaba su presencia. Ella vació los ojos, se sellaron las luces y se entregó. No sabía bien. Ya la mente volaba entre las mismas paredes pálidas. Una mano en su espalda, tan suave. La piel de la mujer no estaba blanca. Lo presentía. Creyó sonreír cuando la ausencia se fugaba. Los brazos tejían una sábana cálida. No se resistió. La melena oscura acariciaba su rostro. Nada de cosquillas. Mas bien, la inmensidad de almas.

-Te quiero, nunca lo olvides- en la voz dulce.

No escuchó pasos. No percibió un desliz en la sábana humana. No intuyó el sueño. O la realidad que la esperaba. Fueron minutos de un aroma eterno. En algún momento se instaló la muerte. El amor de la muerte. La conciencia de la pérdida. Y entonces, el sabor de la mañana no supo de mentiras. La verdad no la desmoronaba. La mujer no era presente. Ni ayer. Pero el futuro era otro. Un doblez del tiempo. Un arañazo oportuno. Un arañazo necesario y vivo. La muerte en vida. O la vida más allá. No podía mantenerse bajo el mismo reloj de siempre. Entonces se sumergió en lo que creía real. Abrió los ojos y las mismas paredes la observaban. El mismo piano. La misma ausencia de fotos. Pero la realidad tenía otra fragancia. La ilusión otro color. El universo otro mediodía. La casa otras pupilas. La casa. Su casa. La de ellas. La de ella. Se respiraba. Y respirando tomó su bolso. Volvió a cerrar la puerta. De camino al colegio, las mismas paredes dentro de la casa. ¿Las mismas paredes? El cuadro era impostergable. La dicha era impostergable. Se pintó el Sol en la cara y supo que la Luna la había visitado. La palabra había sido intensa. Y la voz de su madre, la casa en palabras.

Gabriela Bruckner

Parpadeos

2010-02-14T18:02:00.002-03:00

Intento hacer una cajita musical con aletas de pescado… y no

En la cual el donde sean las cosquillas de un verano abierto… y sí

Dedo por dedo me trepo en el número e intento elevarlo hacia la caricia de la mano primera.

Raspando la olla se me pasa el hambre; me pregunto entonces si cada respuesta semeja una cuchara.

¿Cuántas mitades se necesitan para desaparecer un todo?

Probablemente todas las sandalias de un abismo roto hacia el tejado.

Guardo un candado en una caja y quedo esperando que acabe la poesía.

Es que sé que un collar de verdades descuelga los cuerpos.

¿Qué protegen las palabras? ¿Cuál es la boca de los ojos? ¿Qué pétalos encierra un respiro?

No sé si subir al pozo o engavillar la lluvia.

Esperaré la danza de la tierra para enceguecer mi paso.

Desmoronadamente andantes, “impropietarios”, son los focos de algún libro que olvidé en la espera.

Hurga en tu pie hasta desenterrar el ojal. Así sabrás que la oración no finaliza en el punto joven, más bien comienza en la senectud de todos los ojos.

Cávame un nombre y desentierra cada aroma-sangre que evidencie un espacio.

Lentamente voy sabiendo que los espejos son vigilias.

Por eso me miento como abanderada del agua y pronuncio los reflejos.

¿Quién le robó los ecos a la luna?

¿Quién, su jungla de manos arpegiadas?

Suspéndeme capilarmente y búscame en la habitación de un bolso cargado de minutos.

Supongo una colección de adjetivos azules hundida en un vaso.

Y en su centro un cielo sustantivado hacia el alma.

¿Moleremos lo invisible?

¿Denominaremos al brote detrás de la escena?

Quizás las hojas caen lacias por temer a la palabra.

Donde teme alumbra.

Habrá que serenar las puertas del viento y ponerlas a todas mirando al sur.

Gabriela Bruckner - Rafael Teicher

noches-tantas

2010-02-14T16:16:00.001-03:00

cuando la ventana no curvaba al mundo

y un sabor de cielo le caía

allí

la huella

silenciaba al cruce

y la juventud del alba se rastreaba

si nos silabeaba el cuello

en noches-tantas entonces

el blanco

se enmarcaba en blancos

y el fruto ya no hacía al visitante

si hacia el final un no

maquillaba al vencido hacia la nada

se mordía el sí de los amores

o quizás

un litoral en brazos

-paladar vacío del secreto-

esperaba al corazón dentro del guante

Gabriela Bruckner

Llámalo así

2010-02-13T10:35:00.000-03:00

Los no-libros son bastiones oscuros donde se puede echar la
siesta. Son plumas

Duérmete libro, le dices, y el lugar se vuelve aspa, piel

Imagina la humedad de la parte baja de un odre, así es,
hinchado

( se cose con pelo )

¿Oyes la detonación?, ¿la pérdida?

El libro sin rostro huele a viaje, a venas

Es un libro escrito en una uña, un bosque

Cava en la voladura, le dices, llámalo así

Rafael Teicher

Tren de Primavera

2010-02-10T13:05:00.001-03:00

se descose la noche sólo para postergarme

la noche canta sugerente y hermosa si me postergo

la noche canta

canta

canta!

canta entonces

y desenvuelve arpegios

canta jamases

y redescubre mis piernas

canta desde tan acá que me resigna

canta y su canto de sirena

canta y su peligro suave

canta y canta

canta como el tren de primavera

en el vacío dulce de todas las cosas

Gabriela Bruckner

Silencio Posterior a una Estrofa

2010-02-10T13:04:00.000-03:00

Entre las cosas no hay espacio, sino que la cosas se interrumpen por medio de los rayos

Como tu cuerpo, que siendo arena recogida con pelo de caballo bajo un álamo, se parece a la luna y tiene olor a barro en los sobacos

Los silencios son difusos como las huellas, amarillos y pálidos como el cine chino previo a la guerra

Misteriosamente sentada al borde del pozo todo blanco, tienes el misterio de la rosa en lo negro de las manos

El sexo es ruido de castillos que se hunden duramente, trampa del vuelo de la hoja del naranjo

Al final de la noche los apagones merman, estallan los timbres secos como lenguas verdes de lagarto

En la piscina tiembla la blancura de un cuerpo, llegamos a los tumbos como un dado al fin de algo

Que le aproveche al polvo

Rafael Teicher

Fase

2010-02-05T12:55:00.003-03:00

dime pulsera

dime manojo de fiesta, dime ráfaga en pijama y dime brote

dime todas las romanzas que permite un títere

dime lo posible y dime que será luna en mis pies

dime los pies

dime todos los pies que no asemejan ruido

dime todas las batallas

dime mujer, dime pálpito

dime

por favor dime

Gabriela Bruckner

Profesión de Fe

2010-02-05T12:52:00.003-03:00

Palabras

Palabras

El dolor de la palabra

El chirrido de la composición del cuerpo de la palabra
La noche de los términos

Corazón vacío y vaciado por la palabra, la palabra junta, fregante, andarina
La palabra de la impotencia

Entro en la noche como el beso de un niño

Entro en el balde del agua de la palabra como una mujer descalza

Caigo mas que entrar. Ruedo mas que trepo, musiqueo, musicalizo, musicamuero

Y muero

Hablar es morir

Callar también es morir pero al modo vegetal, al modo del bonete o del dado blanco, o del diente

Y estoy del lado de acá del espejo roto de la palabra

—Si es que estoy en algún sitio

Y estoy pateando chispas de verbo, revolcando pelambres luminosas de pegotepalabra, raspando

Abro la palabra

Cierro la palabra

Siempre solo y bajo un paraguas frío

Siempre sentado como el nene de Chaplin en la cornisa del sueño de las formas

Siendo el Dios de los adjetivos interfectos, el monarca de la intervención, el berrinche

Ahora todo es blanco como un ojo de pájaro
Todo zumba
Mi cráneo zumba

Las manos moscas zumban

Las palabras están en el pico asqueroso del sexo, columpiándose, campanizándose, repercutiéndose como balas de oro

Si hablo trueno, si trueno me ilumino, si me brillo me extirpo, si me formo me desvisto

Juegos
Juegos
Juegos de sol
Juegos del viento

Juego perverso de las palabras-niño

Y calor

Calor del ala del querubín negro que cae en la palabra

( Y la noche indiferente de mi corazón que deja de ser )

Rafael Teicher

Copos de Nadie

2010-01-20T21:57:00.003-03:00

barrer cada letra -desproporcionarlas-

como si cada nutriente que asoma

celebrara tiempo

verterlas todas como copos de nadie

e inventarlas en abrigos

entrelazarlas al mundo ausente de la magia

para reabsorberlas como uvas

complicarlas hasta el vértigo labriego

que rememora entonces cada paso-sangre

bieninterpretarlas

asumirlas y lanzarlas casi

hasta reanimarlas

en la belleza inmensa de un cuerpo

que hasta no exudarlas

se estrechará hacia el sur de las presencias

como si nada

Gabriela Bruckner

Comandante Ernesto Che Guevara

2010-01-19T12:54:00.001-03:00

Miraba hacia las rosas volantes con la fuerza de los saltos, trepaba como el humo por el espinazo de la estrella, y clareaba como el golpe

La boca se le abría como el horizonte del desierto y se le caían las manos como banderas muertas por el corte, como medias tristes

Compañero del adobe lleno de olor a chocolate blanco, militante del curso de los rayos

Tienes la humildad perfecta del oro que dejan los patos en el agua cuando vuelan despeinados

Ibas en tu borrico gris camino a la ciudad de alpaca, ibas abriendo las nubes con los brazos

Te veo leyendo un libro pequeño como el gorro de un duende, te veo dormido de pie contra un quebracho

Comandas todos los remos de la chalupa de mi vida con voz de voces, y eres manso

Tu cuerpo es elevado como el incienso, tienes mirada de reina de etiopía, tienes fiebre en las uñas como un santo

Si supongo tu camisa, sé que huele a tinta china, a remedios de enfermería cladenstina, a caballo cepillado, a azucenas para el pelo de la novia, y a galletas

Tan importante, con esa barba de choclo resoplado, tan fino como un caballero londinense y tan humano

En tus manos hay bombas que sonríen como palomas, que cuelgan del huevo del posible como años

En tus nudos hay naturaleza que brinca, hay potrillos y hedor de sal de los sobacos de Cristo

Te quiero casi como a mis rodillas, como a mis papeles que protestan entre monitores vacuos color menta

Te amo más que a mi corazón o al corazón estricto del indio, te amo como a los calcetines tibios, como a las almohadas y al pan de campo

¿Es cierto que te gustaba leer cuentos para niños del norte de Europa? ¿Es cierto que tenías abejas disecadas en un bolso y un microscopio de cien años?

Cuando pongo discos de Mahler, no sé por qué causa te me vienes a la ventana como un búho, como un mono de Poe, te me impones como la lluvia sobre el patio

Te busco largamente en la arena siguiendo el paso de las aves peregrinas, caminando por el borde matemático del tiempo como un muerto, te acompaño

No imagino mayor dignidad para una guitarra que pasar tu nombre por el pecho, ni hay taza de café que reniegue de tu rostro soberano

Haría cadenas de soga para rodear las chozas donde queda el calor de tus zapatos

Nada más para decirte capitán de mi mareo, que tengas buenas noches en el cielo de mi canto

Rafael Teicher

Seis en Caída

2010-01-10T01:07:00.004-03:00

I Cuenco Estelar

— Las manos plegaban una estrella
— ¿La encintaban?
— No, la redondeaban
— ¿En el centro?
— Desde el centro de la noche y hasta el hueco seco

II Ángulo Pluvial

— La lluvia es besada por la arista del mundo
— ¿Caen canas?
— Claro, la sabiduría es húmeda

III Lupa Negra

— Frente a la inmensidad el ojo despabila oscuridad
— ¿Estaremos rengos?
— Los bastones se cosechan o se remontan
— Diría más bien que la cosecha es remontar bastones

IV Filo en Brote

— La tierra corta siempre al ojo despojado
— ¿Lo inunda?
— Lo enciende
— Seguramente esto sucede del otro lado del rombo

V Susto Dormido

— ¡Alerta desnuda!
— Es como un éxodo...
— O como el lenguaje buscando un corazón
— Llévame allí

VI Fuga del brillo

— Dicen que hablamos metáforas por miedo al incendio
— Es que la enfermedad del agua descansa en la palabra
— A través del rostro veo la gota
— ¿La ves en mí cuando te nombro cómplice?
— Tú vences

Gabriela Bruckner - Rafael Teicher