Escamaduras

— ¿Te gustan los jardines o los libros con jardines dibujados?
— Me gusta el exilio.
— ¿Has visto cómo el sol construye regiones de contención sobre los muros?
— Me incluyo en el fogaje.
— ¿Ganas algo siendo arborescente?
— Toreo.

Así hablaban, como cruzando olores. O así:

— ¿Cómo muere la ceniza?
— Se vuelve idea.

Y demoraban los besos como ascenso.

— Mejor sería decolorarnos, perder la cara, ¿no?
— Hablemos del peso de la hoja, del interlineado, de la supresión de los puntos, así.
— ¿Me quieres aún?

Uno decía que las flores se reúnen mediante la maniobra tántrica. El otro negaba. Así:

— ¿Para qué hacer un aspa para el aspa?, ¿dónde dejar el reflejo?
— Ante qué escribes.

Uno contradecía los arrastres. El otro...


Rafael Teicher